Сергей Иванов, некогда успешный инженер-проектировщик, уже полтора года не может найти работу по специальности. Отчаяние и постоянные отказы подтолкнули его к неожиданному решению — он записался на курсы промышленных альпинистов. Каждый день, зависая на высоте двадцати этажей, он чувствовал странное успокоение: здесь, среди ветра и пустоты, неудачи казались такими же мелкими, как машины внизу.
Его жена Мария сначала была в ужасе, но потом поняла: эти экстремальные подвиги стали для Сергея метафорой борьбы за самоуважение. Однажды, спускаясь с фасада небоскрёба, он осознал, что страх падения ничтожен по сравнению со страхом никогда больше не подняться. Через месяц после получения сертификата он устроился в строительную компанию, где его навыки инженера неожиданно пригодились в расчёте сложных высотных конструкций.